3

Nos confunde la actitud discreta de la muerte.
Al ir muriendo uno a uno,
Como si cada partícula de un rayo de luz,
cada hoja de un árbol
o cada ladrillo de una casa
se fuera desintegrando por su cuenta,
olvidamos que todo está muriendo.

Similar contención
ocurre con la sombra que avanza,
la sequía que crece,
las ruinas que flanquean los caminos
y los cementerios que aumentan lenatmente,
empujando en silencio a los que pasan.

Así destendemos el proyecto global,
aunque a veces desaparezcan ciertos rostros
o nos desconcierte alguna quiebra
en la secuencia acostumbrada.

La vida es una situación sin aviso previo.
La muerte trae en cambio una ambigua proclama,
mimetizada en sutiles geografías,
confundida entre discursos y cortejos.

Es necesario entonces desbartar ese mensaje
y oponerle una neta advertencia.
Debe decir tan sólo: Aquí morimos.
Aquí morimos todos juntos,
a pesar del orden o el desorden
de morir falsamente uno por uno.

Roberto Juarroz

Minha flor

Apareciste de repente; tu presencia iluminaba y daba energía a mi espíritu últimamente aburrido. Pasaste a mi lado y yo tan torpe, ni un guiño pude enviarte. Pero sentí como tu cuerpo cruzaba el espacio, sentí cada ligero movimiento de tu espíritu; sentí como cada movimiento afectaba mi ser entero. Después, te soñé y soñé. Ahora te busco entre tanta gente, pero no hallo ni una señal de ti. 

Después de los días aún resuena tu nombre en mi cabeza; y lo repito, y lo pronuncio, y lo olvido.
Lástima que nombrando no logremos traer completo-entero al ser que se nombra. 

Nacimientos

I

Apareciste detrás del silencio, en el momento justo de distracción.
No tuviste que decir nada, sabía desde mucho antes que eras tú, mi próxima alegría.

II

Te vi nacer bajo música de viento, volando en nota serena y cantando a mi alma cansada el verso que hacía olvidar la pesadez del mundo. Apenas te conozco, eres pequeña y frágil, tus manos son suaves y blancas, tus ojos aún de color indefinido no dejaban de observarme; parecía sorprenderte todo, pero eras tú toda sorprendente. 

Ibas de aquí para allá con tus pocas semanas de vida y a veces, abrías la mirada entre llanto para contemplar cada horizonte desierto, que poblarás con aguas de ensueño.

Así los rumbos.

Detrás de usted, camino lento y observo la soledad que nos persigue.

1

Gran vacío es este
tremendo hoyo negro
devora todo, todito;
nada queda.


2

Terrible ausencia la tuya
lejana, detrás del océano
como continente viejo:
frío y sombrío.

En el café

Me fascina tanto esa manera tan seria, ese modo tan parco e indiferente con el que me tratas. Me inquieta tu cercanía y esa voz con la que ordenas y agradeces, me inmoviliza. No cabe duda de que lo mejor es esa sonrisa discreta y esa mirada huidiza con la que pueblas mi mundo, porque cuando apareces es tan fácil inventarse una vida juntos; son tantos los caminos trazados, que imagino que la felicidad está ahí, contigo. 

A veces, imagino que te acercarás a la mesa sin hacer ruido: quedita, quedita para llevarte el pan.




"Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida,
y entonces comprende como están de ausentes las cosas queridas."

Armando Tejada Gómez - César Isella

Tu imagen merodeaba todos los sitios que visité, no hubo ni una sola ocasión en que no aparecieras. Agradezco que no me abandones, pero te agradecería más (incluso toda la vida), si tu imagen se hiciera carne.